Maria heißt die Reinigungskraft, die hier durch unser Zimmer wirbelt bis es blinkt. Weil ich mein Häkelzeug in der Hand habe, spricht sie mich an. Mit drei Jahren habe sie das Häkeln gelernt, von ihrer Oma in Portugal. Aber ihre Hände seien zu klein gewesen. „Häkeln sie denn heute noch?“, frage ich sie und sie verneint. Das mit den zwei Nadeln, stricken!, das würde sie ab und zu noch tun, aber sie hätte keine Zeit mehr, zu viel Arbeit. Die Wolle ist teuer, sie könne Kleidung billiger kaufen. Ich zeige auf ihre goldenen Sneakers, die sind mir schon vorgestern aufgefallen, weil sie so schön blitzen. „Die sind klasse!“, sage ich und sie erklärt mir sofort, wo ich sie kaufen kann, aber die sind nicht so billig.

Sie wischt und wirbelt weiter und als ihr Blick wieder auf mein Häkelzeug fällt, lacht sie. Sie habe einmal versucht, ihrem Mann einen Pullover zu stricken, doch der Mann sei so groß, das Teil für den Rücken war immer zu kurz, der Pullover wurde nie fertig.

Wenn sie Zeit hätte, würde sie vielleicht für Kinder stricken, sie hat schon drei Enkelkinder! „Großartig“, sage ich, „herzlichen Glückwunsch!“ Ach, die Enkel seien in Portugal, die kennt sie kaum. „Ich fühle ganz leer für die Enkel“, sagt sie, das tut mir sehr leid, das Herz soll doch voll sein, wenn (Enkel)Kinder da sind. Zwei Töchter hat sie. Beide leben in Portugal, eine ist Lehrerin, die andere was mit Steuern. Der Jüngste heißt Diego, er ist 16 und sie macht sich Sorgen. Diego hat die vierte Klasse wiederholt und jetzt nach der neunten Klasse ist Schluss, er muss eine Lehre machen oder BBS. YouTuber will er werden. „Damit kann man viel Geld verdienen, Mama!“, erzählt er ihr und ich sehe ihr an, dass sie es nicht glaubt, „Heute ist das mit den Berufen anders!“ Man müsse sich nicht mehr krumm machen für Geld. „Aber er lebt von mir, wenn ich mich krumm mache.“, sagt sie und stellvertretend möchte ich den aufstrebenden YouTubeStar Diego ein bißchen schütteln.

„Vielleicht findet er ja eine Ausbildung!“, sage ich aufmunternd. „Oder BBS“, erwidert sie. „Oder BBS.“, bestätige ich.

Das Zimmer ist sauber und aufgeräumt. „Gute Besserung, bis morgen!“, ruft Maria und flitzt auf ihren blitzenden Schuhen ins nächste Zimmer.

Fragte ich heute morgen bei der Visite. Hm, jaaaa, das weiß man nicht so recht, weil nach wie vor weiß man nicht genau, was ich eigentlich habe. Eine Entzündung, das steht fest, das sagen ja auch die Blutwerte. Eine Entzündung im Darm, das steht auch fest, weil das sagt das CT und ich sage das noch viel lauter, wenn man auf die Stelle drückt. Aber einen Namen kann man dem nicht geben, weil die Teile des Darms, die sich normalerweise so entzünden, die sehen prima aus. Obendrein stehe ich auf ballaststoffreiche Kost, trinke viel Tee und Wasser und bewege mich täglich, was genau der Empfehlung entspricht, die man Divertikulose-Patienten nach der Genesung mit nach Hause gibt. „Tja. Und nun?“, fragte ich die Ärztin, doch die konnte halt auch nur mit den Schultern zucken und sich mit mir freuen, dass die Entzündungswerte runtergehen. (die Schmerzen bleiben allerdings und das ist fies!)

In sechs Wochen, wenn sich wirklich alles, alles beruhigt hat, darf ich zur Darmspiegelung. Die zeigt dann vielleicht, was sich warum entzündet hat.

Wenn die Werte morgen einigermaßen gut sind, darf ich heim. Denn im Bett herumliegen und Penicillin einwerfen klappt auch daheim, wahrscheinlich sogar besser.

„Denken sie dann doch noch mal über eine Operation nach, wenn das wiederkommt!“, sprach die Ärztin zum Abschluss der Visite und jetzt stecke ich schon wieder in den Zweifeln? Kommt das, was auch immer es ist, garantiert wieder? Wie kann ich das denn noch besser verhindern als bisher? (GEHT das überhaupt?) Ich muss mir diese Fragen für die nächste Visite merken, unbedingt!

Und dann wüsste ich gerne noch, egal, wer mir diese Frage beantworten kann, warum ich nicht ein einziges Mal eine wirklich eindeutige Diagnose haben kann? So was wie „Knochen durch, Arm gebrochen.“ Aber selbst da gibt es wahrscheinlich zig Variationen, Komplikationen, Interpretationen.

Ich lasse das mit dem Kranksein, macht mir keinen Spaß.

„Es ist ja nur Bauchweh, da muss ich nicht zum Arzt!“, sagte ich am 2. Januar zum Gatten.

„Bauchweh und ein bißchen Fieber, aber wenn ich liege ist es ja ok, ich muss nicht zum Arzt!“, sagte ich am 7. Januar zum Gatten.

„Heute morgen geht es mir schon ein bißchen besser, glaube ich, und außerdem sitzen Montagmorgen immer furchtbar viele Menschen beim Arzt. Aber wenn es mir später schlechter geht, laufe ich direkt zu Dottore!“, sagte ich am 8. Januar zum Gatten.

Und das tat ich dann auch. „Wenn ich hier drücke, tut es weh und wenn ich laufe, dann tut es sauweh. Außerdem hab ich Fieber und wenn ich ganz ehrlich bin, dann tut es sausausauweh.“ Dottore fand das besorgniserregend, denn ich bin kein bißchen wehleidig und schnell Fieber zu haben gehört auch nicht zu meinen Kernkompetenzen. Und weil sein Ultraschallgerät alt ist und nur grisseligen Schnee zeigt, das Labor für eine Blutuntersuchung schon Feierabend hatte und ich wie ein Fragezeichen vor ihm auf dem Stuhl saß, schickte er mich ins Krankenhaus.

„Wenn ich da hinkomme, ziehen die dann die Augenbrauen hoch, weil eine Frau mit „nur“-Bauchschmerzen auf der Matte steht?“, fragte ich Dottore und er erwiderte sehr deutlich, dass ich mit unklarem, akutem Abdomen mit Fieber kein bißchen simulierungsverdächtig oder gar hypochondrisch erscheinen würde. Denn, nochmal ganz ehrlich, aus genau diesen Gründen ging ich nicht früher zum Arzt oder am Wochenende in die Notfallambulanz: sind ja nur Bauchschmerzen, da werde ich ja ausgelacht.

Ich packte mir daheim rasch eine Kliniktasche, so für alle Fälle und stellte mich auf eine sehr lange Wartezeit ein, an deren Ende ich einem gestressten Arzt gegenüberstehen würde, der mich mit meinen „nur“ Bauchschmerzen höhnisch lachend heim schicken würde. Ja, so ticke ich.

In der Uniklinik hatte ich mich noch nicht richtig angemeldet, als ich auch schon zur Blutabnahme geholt wurde. Vor allen anderen im Wartezimmer, das war mir sehr unangenehm und gleichzeitig dämmerte mir, dass „nur“ Bauchschmerzen vielleicht schlimmer sind, als ich das mit meinem profunden Arztserienwissen beurteile. Nicht lange nach der Blutabnahme untersuchte mich eine Ärztin und weil auch der Klinik-Ultraschall ein bißchen grisselig und obendrein auffällig war und auch die Entzündungswerte im Blut sehr hoch, schickte sie mich weiter zum Kontrastmittel-CT.

Dort musste ich dann tatsächlich länger warten, aber Menschen auf Bahren, an denen hektisch Monitore blinken und piepen, lasse ich nur allzu gerne den Vortritt. Und natürlich auch deshalb, weil ein Kontrastmittel-CT des Darms bedeutet, dass dieser mit Kontrastmittel befüllt wird. Nein, das trinkt man nicht, das gibt einen hübschen Einlauf. (den letzten Einlauf habe ich in warmer Erinnerung! Er wurde mir kurz vor der Geburt des Großen verabreicht und als er drin war, sagte die Hebamme: „So, Frau … äh … Mutti, jetzt kniepen sie mal zwanzig Minuten. So lange können sie sich ja in die Wanne setzen.“ Wer jemals einen Einlauf hatte und womöglich sogar alle drei Minuten Wehen dabei, der kann vielleicht nachempfinden, dass ich echt nicht entspannt war.)

Gestern abend war ich auch nicht sehr entspannt, aber was sein muss, das muss halt sein und so ließ ich mir sehr kaltes Kontrastmittel in den Darm einlaufen. Ich wurde in die Röhre geschoben, musste tief einatmen, Luft anhalten und weiteratmen und dann wurde mir noch mehr Kontrastmittel verabreicht, diesmal direkt in die Vene. Das ist nicht nur gemein schmerzhaft, mir wurde augenblicklich sehr, sehr heiß und ich hatte einen widerlichen Geschmack im Mund. Tief einatmen, Luft anhalten, weiteratmen, raus aus der Röhre und mit einem doppelten Salto auf die Toilette, den Schließmuskel entlasten.

Ich durfte mich wieder anziehen und sollte zurück in die Notfallambulanz. Doch vorher fing mich ein hektischer Arzt mit der Frage „Wann waren sie zum letzten Mal bei ihrem Gynäkologen?“ ab. „Vor einem halben Jahr und am Freitag habe ich einen Termin zur Krebsvorsorge, warum?“ An meinem linken Eierstock sei eine sehr große Zyste, ob die damals schon dagewesen sei? War sie nicht und das ist echt doof, weil solch eine Zyste hat mich schon mal zehn Tage in die Klinik gebracht. Aber erstmal egal, ich war ja wegen „nur“Bauchschmerz da, das mit der Zyste sollte ich mit dem Gynäkologen klären.

In der Notaufnahme wartete bereits ein Arzt auf mich, der mich nach allen Regeln der Kunst zusammenfaltete und ausschimpfte, warum ich denn so lange gewartet hätte? Ein Stück des Darms ist entzündet und es gibt freie Flüssigkeit an dieser Stelle. Da müsse man direkt mit Penicillin dran, über Tropf und deshalb muss ich auf die Station und hoffentlich schlägt das an, sonst muss operiert werden und dann hätte ich erstmal einen künstlichen Darmausgang und warum nur sind sie nicht früher zum Arzt, sie haben doch Schmerzen? Und dann nickte ich nur noch und als der Gatte weg war, um mich anzumelden und der Arzt auf seinem schon irgendwie berechtigtem Wutwölkchen davongewirbelt war, musste ich ein bißchen weinen. Es waren doch „nur“ Bauchschmerzen und es fühlte sich noch immer nicht nach mehr an. Schmerzen sind irgendwie nicht so schlimm.

Der Gatte brachte mich auf die Station. Man hängte mir eine Kochsalzlösung, das Penicillin und ein kontinuierlich nachpumpendes Schmerzmittel an den Zugang, Essen und Trinken erstmal verboten.

Als der Gatte weg war und das Schmerzmittel tat, was es sollte, da merkte ich dann, dass ich wohl wirklich krank bin. Erst als die Schmerzen weg waren, habe ich gespürt, wie heftig sie mich gebeutelt haben. Verrückt.

Die Nacht war prima, ich war erschöpft und schlief großartig und heute morgen gab es eine Extradosis Schmerzkiller, die bekomme ich nun alle vier Stunden. Seit der Visite weiß ich nun, dass man mich auf „Divertikulitis*“ behandelt und dass das Penicillin sehr dringend anschlagen muss, sonst komme ich um eine Operation nicht herum.

Ich habe also beschlossen, dass ich jetzt brav gesund werde, schon allein deshalb, weil ich ja am Freitag mit meinem Gynäkologen die Zystensache klären muss.

Und jetzt: gesund schlafen! Bis bald, immer die Ihre. Schön, dass Sie (wieder) da sind.

*ich bin zu jung, zu schlank, zu sportlich für diese Erkrankung, aber ich hab ja schon immer ein Faible dafür, mich nicht an die Vorgaben zu halten.

Frau Brüllen fragt an jedem Fünften eines Monats: Was machst du eigentlich den ganzen Tag? Unglücklicherweise (oder auch nicht) habe ich mich heute nur im Nähzimmer bewegt. Die Hunderunden übernahmen der Gatte und der Jüngste, ich amüsierte mich mit meinen Maschinen!

Die Stickmaschine ratterte vor sich hin und produzierte künftige Taschenverschönerungen:

Und da die Stickmaschine nur ab und zu mit einer neuen Garnfarbe gefüttert werden musste, konnte ich nebenbei vier Taschen nähen. Einfache Einkaufsbeutel, für Freundinnen, die Tochter und mich. Die klitzekleinen Fähnchen, die man nur entdeckt, wenn man genau hinschaut, machen mich sehr glücklich!

Meine Nähzimmergesellschaft ist derzeit besonders anhänglich und weicht mir kaum von der Seite. Als Lola vom Nähzimmerbett sprang und einen kleinen Blutfleck hinterließ, wurde mir klar, weshalb sie meine Nähe sucht – die nächste Läufigkeit beginnt.

Nach vier Taschen kroch ich etwas flügellahm aus dem Nähzimmer und widmete mich der ersten Rosenkohlernte aus dem Garten. Anderthalb Kilo von einem Strunk! Mein Gärtnerinnenherz hüpft!

Den Rosenkohl gab es mit Speckwürfeln, Zwiebeln und Maronen auf dem Sofa bei einer Folge Picket Fences. Picket Fences sahen wir vor vielen Jahren im Fernsehen und liebten die Serie sehr! Es gab seitdem keine Wiederholungen und deshalb freute ich mich sehr, als ich die große Sammelbox bei amazon entdeckte! Und erfreulicherweise hat die Serie nichts von ihrem Charme eingebüßt, wir sehen sie nach wie vor mit großer Begeisterung.

Und das war dann auch schon dieser eher ereignislose, dafür aber sehr produktive Tag. Vielleicht gibt es ja am nächsten Fünften mehr zu erzählen?

Haben sie gesagt. „Weil mit so einem Hund bist du total viel an der frischen Luft, das hält dich fit und gesund.“, haben sie behauptet. „Außerdem hast du immer Gesellschaft und wirst bedingungslos geliebt, so ein Hund ist die reine Freude!“, jubelten sie.

Was sie verschwiegen haben ist, dass frische Luft sehr kalt, sehr nass und sehr stürmisch sein kann. Oder sehr schwül. Und manchmal ist es auch dunkel, wenn man an die frische Luft muss. Sie haben nicht verraten, dass der Hund dich auch bedingungslos liebt (= dir auf die Pelle rückt und dir nicht von der Seite weicht), wenn er nach nassem Hund oder nach „in-was-auch-immer-er-sich-gewälzt-hat“ riecht.

„Du lernst echt viele Menschen kennen!“, versprachen sie und damit hatten sie recht. Hundebesitzer sind im Allgemeinen sehr kommunikative, kontaktfreudige Menschen, davon werde ich immer mal wieder berichten können.

„Du wirst echt viel Spaß haben und dauernd einen Grund zum Lachen!“, schmunzeln sie wissend. Und haben recht.